Pukul 03 Pagi
Pada sunyi paling lengang
ingatanmu nyalang menyala
memantulkan ulang siluet kenangan
wajah-wajah hangat dan hari-hari silam
yang dulu begitu akrab dengan namamu
bertamu dengan senyum penuh risau
mereka seperti tangkai pohon yang berbanjar
melambai berulang-ulang ke arahmu
padahal sekuat tenaga telah kau kuburkan
setiap kenangan agar tak berserakan
…. .
Pukul 03 Pagi
Embun jantan sebentar lagi turun
disambut nyanyian kokok ayam betina
tapi kau masih sibuk bergelut
berlarian di stasiun ingatan yang luas
mengantarkan langkah fragmen masa silam
yang bermunculan mengajakmu
memeluk erat setiap kisah dingin nan kelu
Padahal bagimu kenangan tak ubahnya
seutas tali yang cukup disimpan di gudang
…. .
Pukul 03 Pagi
Kota masih terbaring nyenyak dalam nina bobok
lampu-lampu kian redup menahan gelap yang memberat
kau masih saja terduduk diam dalam kalut
meski setidaknya mulai terpahami :
kenangan adalah sebuah jalan kecil
untuk melupakan hari-hari yang pergi
September 2025
Oleh: Thomas Elisa
